Anoche me pegó una piña Patón

Supongo que en cada ciudad del mundo hay un Patón. Los Patones (y cuando digo “patones” no me refiero a los que calzan de 44 para arriba, sino a los que tienen determinado carácter) suelen ser impulsivos y torpes. Suelen ser altos, grandotes y posiblemente posean una voz monótona, gruesa y honda. “Eh, ¿dónde tan los changos?” pueden preguntarte sin gracia si te ven por la calle. “Ahh” te pueden contestar después.
En este caso, Patón es un vecino del barrio 100 viviendas, barrio de clase media en el que la mayoría de los jefes de hogar son empleados municipales, comerciantes, docentes, o gastronómicos; barrio de clase media en el que la mayoría de los hijos de esos padres estudian en escuelas públicas, y se hacen radiografías en hospitales públicos. Se me ocurre que este sector podría servir de muestra de lo que es, en líneas generales, Termas de Río Hondo: una ciudad de clase media constituida por empleados municipales, comerciantes, docentes y gastronómicos. Un pequeño paraíso peronista en este insensible sistema capitalista.
Patón me lleva varios años, así que cuando yo comencé a salir, Patón, ya era Patón. El primer recuerdo que tengo de él, es el de una noche en un boliche en el que le pegó a un amigo mío. Yo estaba ahí. Recuerdo que Patón estaba tan sacado que en un momento le sacó (nunca tan apropiada la redundancia) una pistola. Al final lo controlaron y lo sacaron. Creo que lo vi llorar por la furia que sentía. Nunca supe qué le había hecho mi amigo.
Otra noche terminamos tomando algo en un parque y nos hacía ver, a todos los que estábamos con él, que tenía un cuchillo. Siempre me dio la sensación de que nadie lo quería, pero que aceptaban compartir y reír con él, para no tener problemas.
Al tiempo me llega la noticia de que apuñaló a un chango y tuvo que irse un tiempo de la ciudad.
Le pierdo el rastro hasta que vuelve, se pone de novio y tiene una hija. Al parecer no era de acá. “Patón se rescató” se comentaba. Al tiempo se va, creo que a San Bernardo a trabajar con su novia. Cuando vuelve, vuelve solo y buscando trabajo.
Comienza a entrenar en un equipo de fútbol para jugar en la liga local. Lo ponen de defensor. Todos reconocen sus limitaciones técnicas y físicas, pero confían en que compensa esto poniendo fuerza, ganas y compromiso.
-Necesita que lo contengan- me dijo su entrenador una vez, mientras lo veía entrenar. Asiento.
“Patón se rescató” se vuelve a comentar.
Anoche (viernes) termino de jugar al padle y salgo a dar unas vueltas. Después de ver por dónde me podía sentar, termino en un banquito del parque. Algo conversaba con una amiga cuando de repente, en una esquina cerca de ahí, se arma una pelea. La curiosidad nos gana y nos acercamos. Patón peleaba con un conocido nuestro. En un momento el otro chico se cansa y se sienta en el piso. A patón lo sostenían tres personas. Logra soltarse y lo encara de nuevo. Sebastián, así se llama el conocido, no se levantaba. Yo estaba cerquita de él y cuando lo veo venir a Patón, se me da de ponerme arriba y decirle “no le pegués, está en el piso”. Tira una patada y no le pega. Yo seguía ahí, en el medio. Pasa todo rápido y siento una piña. Llegan otros y logran agarrarlo de nuevo, Seba corre, lo alcanzo en la moto y lo llevo. En el camino me dice que Patón es su amigo, que cómo le va a hacer eso.
Luego comienzan las repercusiones, los comentarios, los relatos, es todo un acontecimiento.
Uno me dice: “¿Te pegó no? Y bue, eso te pasa por meterte, yo por eso no me meto”. Siempre aparecen los que te dicen “no te metás”.
No me quedó ninguna marca, sólo la anécdota de que anoche me pegó una piña Patón.